Una Flama Azul En La Frente
Articulo de Robert M. Coates, publicado en la Revista New Yorker el 11 de Setiembre de 1943

La asistencia a las iglesias metropolitanas, aunque ha aumentado algo desde el comienzo de la guerra, sigue
estando por debajo de lo deseable, se quejan los ministros. Se puede entrar un domingo en casi cualquier
iglesia ortodoxa de la ciudad y encontrar bancos vacios. Los pastores de otras congregaciones no pueden
quejarse de lo mismo. Son los hombres que presiden lo que podria llamarse las iglesias informales, o no
ortodoxas, y su nimero, asi como el tamafo de sus congregaciones, ha crecido rapidamente en los ultimos
afios. Encontraras una lista de estas iglesias los sdbados en la columna de anuncios de iglesias que el Times
publica en su pagina religiosa, y van desde organizaciones bastante consolidadas como Baha'i, Unity y New
Thought, pasando por otras mas recientes como la Iglesia del Centro Absoluto, hasta diversos practicantes
del vedantismo, el hinduismo, el espiritismo, etcétera. Varios de estos grupos utilizan la palabra "iglesia" de
forma bastante imprecisa, ya que es tan probable que las reuniones se celebren en el salén de baile de un
hotel como en un lugar de culto convencional. Algunos de los pastores son meros oradores que prescinden
de toda la parafernalia eclesidstica y se limitan a ofrecer regularmente conferencias dominicales, o
sermones, en los que exponen sus filosofias.

En general, estas "iglesias" se construyen en torno a un hombre con unos modales agradablemente
impresionantes y una habilidad para mezclar la ensefianza biblica a la antigua usanza con préstamos del
psicoanalisis, la curacion por la fe, la telepatia mental, la autosugestién y, ocasionalmente, el vudu. La Unica
caracteristica comun a todos ellos es que les va bien.

El Dr. Emmet Fox, (N.T: https://es.wikipedia.org/wiki/Emmet _Fox) PO ejemplo, que dirige la Iglesia del Cristo Sanador, llena
regularmente la Casa-Opera de Manhattan, que tiene una capacidad de cuatro mil asientos, en su servicio
del domingo por la manana. Su doctrina es tan parecida a la de Ciencia Cristiana que, al menos para los
profanos, son practicamente indistinguibles. Cree que si una persona se entrega a un periodo de lo que él
llama "meditacion curativa”, todos los crecimientos falsos en el cuerpo, tales como tumores, pueden ser
eliminados, las enfermedades pueden ser curadas, y las partes perdidas del cuerpo pueden incluso ser
reemplazadas por si mismas o, como él dice, ser "gestadas”, y en el plazo de nueve meses ser recreadas. El
Dr. Fox es probablemente el mas exitoso de estos practicantes, si el éxito en tales asuntos se calcula en el
numero de seguidores. Pero las obras de la fe son incalculables, y seria un alma muy dura la que sostuviera,
simplemente por razones aritméticas, que el peso de la ensefianza del Dr. Fox es mas formidable que el de,
por ejemplo, Joseph De Vincent, cuya Iglesia del Centro Absoluto (8:50 hs. los domingos por la tarde, sala
1001, Steinway Hall) cuenta con una asistencia media de no mas de cincuenta o sesenta comulgantes.

Llevo algin tiempo navegando en aguas como éstas, buscando, si no la verdad, al menos alguna
comprension del atractivo que atrae a tantos seguidores. Creo que me acerqué mas a esa comprension un
domingo no hace mucho, cuando escuché un discurso de Neville Goddard. El Sr. Goddard (con cierta
majestuosidad, normalmente se refiere a si mismo simplemente como "Neville"), habla los domingos a las 8
P.M. en el auditorio de la Iglesia de la Unién Metodista Episcopal, en Calle 48 Oeste, a un precio de entrada
de veinticinco centavos.

Vista interior de la Iglesia de la Union Metodista Episcopal. New ark, Calle 48 Oeste

El Sr. Goddard, o Neville, no tiene tanta audiencia como el Dr. Fox, y sus ensefianzas no son tan extremas
como las de algunos de los otros. En ambos aspectos su posicidn es bastante intermedia. La noche que yo
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asisti habia unas doscientas personas presentes para recibir el mensaje. El auditorio de la Iglesia de la
Unidn es pequefiio y tiene forma de abanico, con filas de bancos que se estrechan hacia un atril sobre un
pequeno estrado que sirve de pulpito, y la multitud lo llenaba cdmodamente. Me di cuenta de que el
numero de hombres era seis veces superior al de mujeres y, como hacia calor, muchos de los hombres
estaban sentados sin abrigo. Aunque el organista del desvan tocaba suavemente esa mezcla de acordes
profundos y fragmentos de melodias de himnos que suele preceder a una misa, habia un aire de
informalidad en el ambiente que hacia pensar en un teatro antes de que se levantara el telon. La gente
saludaba a sus amigos en otros bancos o se levantaba para charlar con ellos. Cuando el organista terminé su
seleccidn, hubo incluso una ronda de aplausos dispersos. Entonces, una mujer con un llamativo pelo rojo se
subié al érgano y, con una voz de soprano de cierta potencia, cantd el "Ave Maria" de George B. Nevin.
Hubo otra ronda de aplausos cuando termind. Un momento después, Neville el propio Neville aparecié en la
puerta de la sacristia y se dirigié a su lugar detras del atril.

Era considerablemente mas joven de lo que yo esperaba, y definitivamente mas guapo. Es un hombre de no
mucho mds de treinta anos, alto, delgado y moreno, con el pelo negro y un rostro alargado y ligeramente
latino que, invevitablemente, hace una docena de afos, habria dado lugar a que lo llamaran "tipo
Valentino". Llevaba un traje de tweed marrdn bien cortado, camisa azul y corbata de rayas rojas y negras, y
permanecié de pie durante medio minuto mas o menos sonriéndonos hasta que se calmaron los aplausos
que le recibieron. Cuando empezé a hablar, me costé un poco seguirle. Por un lado, tenia el viejo truco
oratorio de mantener la voz baja hasta captar toda la atencion de su auditorio. Ademas, su disertacion era
un tanto eliptica, y tardé algin tiempo en ser capaz de seguir su pensamiento mientras saltaba,
aparentemente al azar, de un tema a otro. Empezé hablando de La Biblia.

"No me malinterpreten”, dijo en un momento dado. "Me encanta La Biblia, sé que mucha gente, quizd
algunos de ustedes aqui antes que yo, pueden pensar que es aburrida y poco interesante. Yo no pienso asi.
Yo la disfruto. Si no me gustara, no la leeria. Ya les he dicho muchas veces que no estamos aqui para sufrir,
sino para disfrutar de la vida, para alegrarnos del mero hecho de ser, y si no me gustara La Biblia, no
perderia el tiempo con ella. Pero yo si, y si la abordaras como yo lo hago, estoy sequro que también la
disfrutarias. Porque La Biblia no es historia. Olvidate de eso. Lo que La Biblia es, es un gran drama
psicoldgico, quizds el mds grande que jamds se haya escrito, y una vez que tengas esto bien presente,
muchas de las cosas que parecen oscuras y complejas serdn sencillas. Dios, por ejemplo." Ahora hablaba
mas deprisa, con gestos rapidos y libres, y una cierta urgencia se habia introducido en su tono; apenas
parecia detenerse a tomar aliento. Habia algo atrayente en sus modales. Era la urgencia de un joven que
intenta desesperadamente explicar algo de lo que estd seguro, pero que sus oyentes no entenderdn a
menos que sea un poco vehemente al respecto. "é¢Qué es Dios?", continud. "El es el hombre, es la mente,
es el dnimo. Y los apdstoles, no eran hombres, y seria un error por nuestra parte suponerlo. Son los
atributos psicologicos del hombre, sus miedos, sus pasiones, sus deseos. Y esa casa de la que oimos
hablar -'En la casa de mi padre hay muchas moradas'- é¢qué es eso sino la propia mente del hombre, o la
cabeza, donde se aloja el cerebro? ¢Ves lo sencillo que puede llegar a ser, una vez que se adopta el
enfoque adecuado?"

Yo empezaba a distinguir a los individuos de la congregacién que me rodeaba. En el banco de enfrente
estaban sentadas dos mujeres de unos cuarenta y cinco afios, una de ellas delgada y angulosa, con una
expresion de permanente descontento en el rostro, y la otra bajita, regordeta e impasible. Ambas
escuchaban con la maxima atencién. En otro banco habia dos chicas con peinados elaborados, que me
recordaban a las anfitrionas de un restaurante. En otro banco habia un anciano con el rostro
profundamente delineado, ojos pequefios y astutos y una nariz enorme y picuda. Estaba sentado con el
abrigo cuidadosamente doblado sobre el regazo, y no dejaba de asentir con la cabeza y sonreir suavemente,
como si hubiera oido todo esto antes y obtuviera cierto placer reminiscente de su repeticion.

Neville hizo una pausa, sacd un pafiuelo del bolsillo del pecho, se lo pasé rapidamente por la frente y
continud. "O lenguas”, dijo. “Hablaban en muchas lenguas.’ (v.1: ver 1 corintios 14; Hechos 2) Encontramos esa
referencia en La Biblia. Y si hablamos de lenguas, debe haber una referencia a los idiomas de qué lenguas
estdn hablando. Muchas lenguas, muchos lenguajes, y entonces, écomo encontraremos el verdadero



lenguaje, el lenguaje del significado y el significado que el lenguaje representa, en una palabra: El
Animo? Puedo explicdrtelo mejor con un ejemplo”, continudé Neville, y describié a una mujer que quiere
casarse y que se imagina a si misma vestida de novia, lista para la ceremonia. "é¢No estard entonces mds
cerca de la realizacion que si se hubiera limitado a decir: 'iOh, todo esto es imposible! No puede ser'? O
supongamos que un hombre estd en la cdrcel, y en lugar de decirse a si mismo: 'Si, yo soy el Jones que
estd en la cdrcel’, se dice: 'No, yo no soy ese Jones. Soy otro Jones, el que estd libre.' Habra adoptado otro
dnimo, hablara otro lenguaje, y el adnimo y el lenguaje serdn los de la libertad. Y si alcanza el adnimo
correcto, si encuentra el lenguaje oculto, entonces serd libre. El serd libre", repitid Neville. Sujetando
ambos bordes del atril con las manos, mird fijamente al publico. "Porque la clave estd en el dnimo”,
continud, elevando ligeramente la voz. "Y yo les digo ahora: Si pueden lograr un dnimo perfecto, si pueden
construir un deseo consumado, entonces el dnimo y el deseo serdn uno y ustedes serdn felices. Porque el
dnimo es Dios, y Dios es el dnimo, y cuando hayas alcanzado ese dnimo, entonces verds la lengua de fuego
en tu frente. Oirds el trueno, o a veces puede ser mds como un silbido agudo y chillon, tan alto que parece
sobrenatural. Y cuando veas esa flama, cuando oigas ese sonido, te deslizards -acentud la palabra con un
chasquido de dedos-, te deslizards hacia esa profundidad que es tu verdadero ser. Y mientras estés alli,
entonces tu dnimo se volverd real y tu deseo se te concederd, y se volverd real y actual para ti también."

Deduje que la teoria de Neville es que si deseas algo con suficiente fuerza y luego te quedas dormido o
entras en trance mientras lo deseas, tu deseo sera concedido, al menos mientras estés dormido. Continud
declarando que si la prdctica se lleva a cabo el tiempo suficiente, y de la manera adecuada, el suefo se
funde con la realidad y realmente eres, o tienes, lo que querias ser o querias adquirir. En aquel momento,
estaba demasiado sorprendido por el espectaculo de un hombre con un traje de tweed marrén, en una
iglesia de la calle 48 Oeste, hablando tranquilamente de flamas en la frente y truenos, o silbidos, en los
oidos como para llegar a ninguna conclusién sobre la validez de la teoria de Neville. Nadie mas parecié
sorprenderse. El anciano de rostro delineado y sonriente seguia asintiendo suavemente. Las dos mujeres
del banco de delante se inclinaban hacia delante, mas embelesadas que nunca.

Neville nos miré un momento. "Un brazo paralizado puede estirarse", dijo. "A un ciego se le puede hacer
ver. O si eres pobre y quieres ser rico, si estds enfermo y quieres estar bien, si estds atado a alguien de quien
quieres librarte -no soy moralista, y como te he dicho muchas veces en el transcurso de estas conferencias,
estamos aqui para encontrar la alegria de vivir y no para sufrir-, puedes conseguir todas estas cosas si el
estado de dnimo es enfocado de la manera adecuada. Se necesitaba una técnica”, continud explicando.
“Mucha gente, por ejemplo, que quiere ser rica, se limita a pensar que lo es y se deja llevar. Hay que hacer
mds que eso. Debes sentirte rico", dijo. "Debes sentirte rico, sentir la emocidn y la satisfaccion." También
hay, segun él, ciertas ideas errdneas derivadas del hecho de que el suefio forma parte de la actuacién.
"Mucha gente, al oir eso, piensa que el mejor momento para buscar el silencio es por la noche, cuando
estdn cansados y es probable que se duerman de todos modos. Se equivocan, y asi nunca obtendrdn buenos
resultados. No es como el suefio ordinario. Como te he dicho antes, es una caida en lo profundo de tu
subconsciente. Viene asi" -otra vez el chasquido de dedos- "y el momento adecuado para hacerlo es cuando
estds lleno de energia, no cuando estds cansado y apdtico. Tumbate entonces si puedes, reldjate, mira hacia
arriba, y cuando veas la flama azul en tu frente sabrds que el dnimo estd sobre ti. Puede durar cinco
segundos, diez segundos, diez minutos. No importa. Pero mientras dure el deseo habrd empezado a
germinar y a crecer, y serd dificil que nada lo borre después. Incluso ahora, en medio de la batalla, un
hombre puede alejarse voluntariamente de la lucha y el peligro, y no estar alli. O un amigo con el poder
puede hacerlo por él. Porque mientras duermes hay un Vigilante, y ese Vigilante es omnipotente y
omnisciente, y ningun poder, ningun ejército de hombres, puede detener los dones del Vigilante si el
Vigilante quiere darlos."

Habia una discrepancia, pensé entre esta referencia a la Divinidad y la descripcién anterior de Neville de
Dios como una mera encarnacion de la psicologia. Neville dejoé que su voz descendiera repentinamente a un
tono conversacional. "Me gustaria preguntar”, dijo, "si alguien de los presentes ha alcanzado el dnimo
desde nuestra ultima reunion."



Hubo una pausa y luego se levantaron dos manos. Una pertenecia a una mujer que se encontraba a cierta
distancia de donde yo estaba sentado. La otra era del anciano sonriente. Neville sonrid, primero a una y
luego a la otra. "Si lo has hecho, seguro que obtendrds resultados”, dijo. Permanecié inmévil durante un
buen rato, mirando fijamente a su alrededor. Luego dijo: "Entremos ahora en el silencio." Se cuadré sobre
sus pies, cerro los ojos, echod la cabeza bruscamente hacia atras y se quedd inmavil. Todo el publico, salvo yo
mismo -todos los que podia ver, en cualquier caso-, hizo practicamente lo mismo, y en muy pocos segundos
todo el auditorio se quedd tan quieto que pude oir claramente los leves sonidos del trafico del domingo (las
bocinas de los coches, el zumbido de los neumdticos y las voces ocasionales de los peatones) mientras se
movia por la calle de fuera. Durante al menos dos minutos, me encontré en medio de unas doscientas
personas, todas sentadas con la cabeza echada hacia atras y los ojos cerrados, esperando en silencio el
contacto de una fina flama azul en sus frentes y el sonido de un silbido agudo y estridente en sus oidos que
les dijera que sus deseos mas intimos estaban a punto de cumplirse. Era un espectaculo extrafo,
conmovedor, triste, grotesco y un poco risible, todo a la vez.

Cuando Neuville por fin abrié los ojos, miré a su alrededor y carrasped. Hubo un revuelo mientras su publico
se reajustaba al mundo cotidiano. "Si", dijo, "realmente creo que llegard el dia en que ustedes y yo
viajaremos sin usar aviones ni trenes ni automoviles. Simplemente nos pondremos en disposicion de estar
donde queramos estar, y estaremos alli, mientras este poder que tocamos aqui se convierte en universal."
Mird su reloj de pulsera y sonrié. "Pero son las nueve, y hace calor, y llevo ya mucho rato hablando. Si hay
alguien que quiera irse, no habrd ningun problema en que lo haga ahora. Después, tendremos un breve
periodo de preguntas.”

Un hombre y una mujer se levantaron delante y avanzaron de puntillas por el pasillo. Los demas nos
guedamos donde estabamos y, tras un silencio bastante breve, una mujer alta y mayor, con un vestido gris
holgado y un gran sombrero negro de paja, se levantd de un asiento situado varias filas delante de mi.
Hablé de forma avergonzada, casi inaudible, y me resultd dificil oir lo que tenia que decir. Deduje, sin
embargo, que su dificultad tenia que ver con las voces. Oia voces mientras estaba en el silencio, y como
Neville parecia no haber mencionado nunca este fendmeno, ella queria saber cudl era su significado.
Mientras escuchaba, Neville se limpid la cara con su panuelo. "No", dijo cuando ella hubo terminado. "No
creo que realmente oigas voces. Lo que oyes es la emocion de haber oido voces, y como todo eso forma
parte del estado de dnimo que te esfuerzas por consequir, dificilmente puede tener otro significado."

El siguiente en hacer una pregunta fue un hombre. También estaba sentado unas filas delante de mi y no
pude verle la cara. Llevaba un traje negro y el pelo muy negro, muy corto, y la parte posterior de su cuello,
mas bien delgado, era tan blanca que parecia casi tefiida de azul. Era ligeramente encorvado, y su
complexion y su color me recordaban de algin modo a un tipo que se ve a menudo por las calles de la
ciudad; los rostros de esos hombres suelen ser palidos, carnosos, de aspecto estudioso y un poco
preocupado. Queria saber cdmo disciplinar la mente. Se le habia ocurrido que, puesto que el éxito en la
consecucién del estado de animo dependia tanto del control adecuado de los pensamientos, seria
conveniente que el maestro diera algun consejo al respecto.

Neville fue un poco brusco en su respuesta, y me parecié que posiblemente estaba ansioso por terminar el
asunto vy llegar a casa para darse una ducha. Dijo que no creia que fuera necesaria ninguna disciplina
especial de la mente para lograr el estado de 4nimo, o al menos no conocia ningiin método seguro. "La
disciplina que necesitas estd dentro de ti, y concierne a tus miedos, pensamientos y deseos tanto como a tu
mente. Lo que hay que hacer es sacarlos.” Hizo una pausa, y luego lanzé un consejo extra. "Pero, sobre todo,
no modifiques tu objetivo. Lo que quiero decir es que supongamos que eres un hombre que quiere un
trabajo mejor y te propones conseguirlo cultivando el estado de dnimo. Pero supongamos que al mismo
tiempo hay dudas en tu mente. No estds seqguro de poder hacer frente a las responsabilidades de ese
trabajo, no estds seguro de tener la suficiente formacion, etcétera. Bueno, entonces lo que realmente estds
deseando es ser lo suficientemente inteligente, o estar lo suficientemente bien formado, para sentirte capaz
de desear el trabajo. Eso es lo que yo llamo modificar el objetivo, y confunde el estado de dnimo. Es la causa
de muchos de nuestros fracasos. ¢Alguna pregunta mds?"



Habia unos cuantos. Un hombre de mandibula larga y ojos pdlidos y saltones se levantd para preguntar si
Neville habia leido un libro titulado “Cristo en Flandes".

Neville dijo que no, que no lo habia hecho y el hombre decling, se quedd de pie inseguro por un momento y
luego se sentd. Un momento después el hombre del traje negro se levantd de nuevo. Preguntd avergonzado
si a Neville le importaba que hiciera otra pregunta. "No, en efecto"”, dijo Neville, bastante agradablemente, y
el hombre continué diciendo que todavia estaba profundamente preocupado por el asunto de la disciplina
mental. "Lo que sucede cuando trato de alcanzar el estado de dnimo", dijo seriamente, "es que simplemente
no puedo alcanzarlo. En lugar de que yo controle mis pensamientos, mis pensamientos me controlan a mi.
Mi mente divaga, o algo asi."

Neville dijo que tal vez deberia sentir mas. "En vez de concentrarte tanto en tus pensamientos"”, continud,
"trata de sentir, siente la emocion de tener lo que sea que desees, y la alegria de ello, la gran alegria y la
satisfaccion. Entonces tus pensamientos se ocupardn de si mismos. Seguirdn a tus sentimientos y tendrds
mds éxito con el estado de dnimo." Hizo una pausa de un instante. "Bueno”, dijo, con finalidad, "si no hay
mds preguntas, consideraremos terminada esta reunion.” Anuncid las reuniones de la semana siguiente,
que incluirian una serie de clases de La Biblia, con una entrada de un délar. Hubo una ronda de aplausos,
que Neville agradecié sonriendo. Luego bajé del estrado.

Dos damas, una de ellas la mujer que habia estado oyendo voces, interceptaron a Neville en su camino
hacia la sacristia, y él se detuvo para hablar con ellas. Vi que el hombre del traje negro, tras dudar un
momento, se acercaba al grupo. Los demas subimos lentamente por el pasillo hasta la calle. Aln hacia calor
fuera y el aire parecia brumoso, la calle estaba en penumbra. En la acera, los fieles tendian a quedarse de
pie, sin hablar, simplemente en silencio, como si estuvieran escuchando la oscuridad que les rodeaba. A
medida que la iglesia se iba vaciando, la multitud se acumulaba, hasta que los transelntes que subian por la
calle desde la Octava Avenida tenian que abrirse paso entre la masa antes de continuar hacia Broadway.

El arrastre de su paso se apoderd de nosotros; en pequefios grupos que se iban agrupando en otros mas
pequenos, la multitud se dispersé. Donde la calle cruzaba Brodway habia mas luces y mas movimiento, pero
no era el movimiento de los tiempos de paz. Para empezar, habia uniformes por todas partes, y los
uniformes daban una sensacion de impermanencia. Mientras tanto, nuestra multitud avanzaba por la
oscura calle lateral. Pronto se fundié con la multitud de Broadway y perdid su identidad. Sus pequefias
incertidumbres privadas se perdieron también en las grandes incertidumbres que la rodeaban. No vi ni una
sola flama en ninguna de las frentes cuando desaparecieron.

Robert M. Coates.
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